首页->二版

 

汶川,不相信眼泪

日期:2008-05-29 作者:傅小平 来源:文学报


    ——记“中国作家抗震救灾采访团”四川行

    本报特派记者傅小平

    5月12日14时28分发生的汶川大地震牵动了全国人民的心,同样牵动着全国广大作家的心。在抗震救灾的特殊日子里,作家们为抗震救灾斗争中涌现出来的英雄人物和感人事迹所震撼,为其中表现出来的伟大民族精神所激励,按捺不住创作的激情,纷纷主动请缨,要求深入抗震救灾第一线进行采访,创作反映这一斗争的文学作品。面对作家的热情,中国作协立即做出回应,经研究部署,与四川省作协一起组织了中国作家抗震救灾采访团,由中国作协党组成员、副主席、书记处书记高洪波任团长,何建明、吕汝伦、黄亚洲任副团长,包括李鸣生、李春雷、商泽军、徐剑、方敏、王汉清、马娜、李林樱、康纲联、高伟、谭楷、戴善奎、杨明照、刘颋、钟庆成在内的19名作家和诗人奔赴抗震救灾一线深入采访。

    每天都有新感动

    作为作家代表团团长,中国作协党组成员、副主席、书记处书记高洪波自始至终保持低调,他希望作家们扎扎实实在灾区体验生活,不负肩上的神圣使命。他身体力行,地震发生后第二天,就写下了题为《致汶川》的长诗,在广大读者中引起热烈反响。在灾区采访的日子里,即使在身体不舒服的情况下,他依然带队前行,每有触动并随时随地写下诗歌,为灾区人民鼓与呼。

    浙江省作协名誉主席黄亚洲以实际行动,实践了自己临行前对朋友们的承诺:让他们第一时间读到他在灾区一线的见闻感受。在采访过程中,他掏出笔记本不停地记着,灾民、战士、志愿者的话,在他笔下化为精彩篇章。一有感受,即使在颠簸的车上他也掏出笔马上记下,回到住处已经很晚,他依然伏案写作,每每写到深夜,第二天委托同事把文章挂上博客。出乎他意料的是,网民们反响异常热烈,这又激励他写出更多的文章,即使在最疲惫的时候,也不放下手中的笔。

    在这些博客文章中,黄亚洲记下了一个个感人的故事,每个故事都深深地打动着他。写诗歌《对不起,张米亚,我们要锯你》时,他为张米亚舍身救学生的行为深深感动,写着写着眼里就饱含泪水。在写文章之余,他不忘为灾区百姓深情呼吁。在都江堰市他碰到一位幼儿园园长,她急切地想为幸存的孩子们办一个“战地幼儿园”,为了孩子们有稍微好一点的生活条件,需要一座大一点的“战地活动棚”。黄亚洲当即在文章中呼吁相关人士能伸出援手。让他颇感欣慰的是,这篇稿子被《杭州日报》发现并转载后,得到了相关方面的积极回应。诗人、中国保护消费者基金会宣传部部长商泽军的采访活动,总是安排得满满当当。他在车上组稿,下了车感受现场,和灾民交谈,回到住地开始写作。在短短三四天时间里,他组到了大量诗稿,辑成诗集《中国:震撼五月》,献给汶川大地震的遇难者和灾区人民。他没有停下过手中的笔,记者采访时,他从抽屉里拿出厚厚一沓稿纸,上面有他赶写的四十多首诗歌。商泽军有感于军队在这次抗震救灾中发挥的巨大作用,计划为公安部消防部队写一部书。

    在作家团里,解放军出版社编辑李鸣生总是掉队,这可“害苦”了同行的作家们。他有“迟到”的理由,每到一个灾区,他都不忍离去,想为灾区的人们多留张影,跟他们多说上几句话。在灾区采访的日日夜夜,有太多的事情打动了他:他为躺在医院里伤残的孩子们悲痛;在什邡市红白镇临时墓地前,他为遇难灾民下跪;在莹华镇他冒着被推土机卷没的危险,抢拍珍贵照片;在一个地震棚前,他看到一个孩子为同学叠千纸鹤祈福的场景,禁不住泪流满面。他牢记自己出发前写下的誓言:面对灾难,作家不应缺席;面对死亡,文学不应该沉默,力图“用镜头辨别真实,用文学留下思考”。

    这次地震对中国文联中联影视中心华中分中心主任王汉清来说,有一份特殊的意义。32年前,他是唐山大地震的幸存者,那次地震给他留下了不可磨灭的记忆。此次他作为作家来到抗震救灾第一线显得格外激动,时时为没能及时搜集到相应资料“恼火”,正因为这样,一有资料,他的第一反应就是深入现场做挖掘。在一次吃饭时,他听到广元市宣部副部长提到一位叫滕德玲的小学校长,地震当天在家休息,地震发生的瞬间,她就赶到学校组织救援,在她的努力下,学生无一人伤亡,而自己却被埋在废墟底下。在采访中,他为这位小学校长的一举一动感动。最触动他的是,平时,很多孩子需要过河上学,汛期到来很危险,为了学生的安全,滕德玲在每年的市人大会议上,都提出在河上架桥的议案,精诚所至,金石为开,领导终于同意在今年拨款修建。而让她的学生们不能接受的是,桥架起来了,老师却走了。与千千万万遇难的老师一样,滕德玲以自己的崇高行为写下可歌可泣的生命之歌。王汉清说:他将以“大爱”为主题,记录抗震救灾的全过程,“我想让每一个死去的生命,都保持他们生前的鲜活形象”。

    北京302医院宣传科干事马娜,是此次作家团中最年轻的一位,地震发生不久,她就来到一线“作战”。她为灾区人民在巨大灾难面前表现出来的坚强感动,志愿者自发前往灾区的行为更是给她留下了深刻的印象。马娜回忆说,5月15日上午九点半,她所在的医疗队开始向彭州地区受灾最重的龙门山地区进发。全体队员登车后,一群陌生人拦住了车队,队领导急忙下车询问。只见一名身材瘦削、面色黝黑的中年人走上前来,“解放军同志,我们几个是在浙江做生意的四川人,家乡遭了灾,我们特地从浙江赶回来做志愿者,请带我们上灾区去吧,我们帮你们一起救人!”因为任务紧急,医疗队没法带上他们,志愿者们决定步行前进。马娜所在医疗队采购完一批给养物资进入交通管制道路时,在路边,她又看到了这批志愿者徒步向灾区挺进的身影……

    大灾情促动深入思考

    抗震救灾前线涌现的感人故事,让作家们震动。怎样用文学的形式记录下这次人类发展史上重大的灾难事件,展现文学写作者的独特思考,是作家们思考最多的问题。《中国作家》杂志主编、报告文学作家何建明说,汶川地震是一场重大的灾难,对写作者来说也是一笔巨大的资源,作家有责任、有义务,把它记录下来。而这样的写作不会是短时期内的事情,至少写上五年、十年。几天的采访中,让他最为震动的是,在什邡市红白镇,当地的金河磷矿整个被两座大山淹没,山下的水库也被填平。他深感自然力量的无比强大。“我们可以说这是一场自然灾害,但它可以引发我们对人类自身行为的思考。或许我们在征服自然的过程当中,忽略了地球作为一种生命的存在,这种忽略带来的后果将是灾难性的。这次地震让我们懂得地球也是有生命的,只有学会尊重和爱护它,人与自然之间才能和谐共处。”

    以什么样的方式切入这次地震,也是困扰河北省作协副主席、报告文学作家李春雷的问题。他说:在灾区到处都能遇见感人的故事,新闻媒体对此也做了部分生动的记录。作家重在从文学的角度出发,记录下这次事件,并加以反思,唤起灾民重建家园的信心,以期更深刻地,更长远地影响人民的心灵。在都江堰聚源中学,他见到一个叫薛昌群的女人每天骑摩托车从崇义镇赶来聚源镇,整日守在废墟前,对所有在场的人介绍她的女儿,女儿的成绩,还有女儿的照片。她每天来,从早到晚,除了反复叙述自己的女儿还活着之外,也一遍遍愤怒质询教学楼为什么那么不堪一击。同样,他重点采访的绵竹市遵道镇棚花村,这个全国“四大年画之乡”之一、新农村建设的样本,瞬间化为一片粉尘,全村连半堵完整的墙都看不见。李春雷感慨地说:“我们在感叹自然灾害无情的同时,是不是也得问问人类自身有什么缺失。或许我们注意到了,就会减少一些无谓的伤害。”

    受中国作协副主席陈建功的委托,中国艺术研究院副研究员方敏,先于作家团,只身一人去了都江堰。那里的生活环境非常艰难,连着几天,方敏与灾民一样,吃的是方便面,喝的是矿泉水,架一个行军床住在当地体育馆里。搬出体育馆后,5月19日下午,她住进了一个露天帐篷,当天发生了6到7级余震,至今回想起来,她仍觉得后怕。她说,经过这几天的“磨难”,“回到家后,我突然感到自己静了,似乎能看开很多东西”。在都江堰,“爱心亲子”幼儿园园长的故事,引发了她思考,“围绕批地、重建校园、捐赠等,这里上演了一幕幕悲喜剧”,“这个故事绝不只是让我们感动那么简单”。方敏表示,她将由浅入深,抽丝剥茧般展现事件的真相。

    5月12日,对第二炮兵政治部文艺创作室主任徐剑,是个特殊的日子,不仅因为发生的地震,更因为地震发生时,他书写军民抗雪灾的新书《冰冷血热》正好在北京人民大会堂举行首发座谈会。当时,他绝对想不到自己从抗雪灾的一线回来不久,马上就会面临另一场更为深重的自然灾害。这次采访最让他震动的是老师们的感人故事。他感慨地说:正是这些在平凡的岗位上默默奉献的老师,把人间的大爱推到了极致。他们用生命诠释了什么叫做责任,什么叫做人民教师!当面临生死抉择时,他们把生还的机会留给学生,把死亡留给自己。正是他们,用生命诠释了大爱,诠释了师魂,诠释了教育。

    四川作家:奔赴一线,感触良多

    此次地震的重灾区发生在四川境内,对家乡充满深情的四川作家,在地震发生后不久就行动起来,投入到抗震救灾的斗争中。这次他们奔赴一线采访,更是感触良多。四川省作协党组书记、副主席吕汝伦动情地说:灾区军民团结一致抗震救灾的举动令他深为感动,对冒着生命危险深入灾区采访的作家们,他心怀敬意。地震激发了作家们强烈的社会良知和责任心。他们自己带水,带干粮,一路奔波从不言累,不给灾区政府和人民添一点麻烦。中国作协领导的深切关怀更是鼓舞人心,中国作协党组书记金炳华几乎每天都跟高洪波和他通话,问候灾区的情况和作家们的衣食住行。四川省作协创联部主任杨明照有感于作家们在抗震救灾一线的出色表现,表示要记下他们的感人故事。创联部副主任钟庆成则对记者讲述了采访中亲历的一件事:有个23岁的乡村青年,在地震过后,带领一群幸存的孩子,经过十几个小时翻山越岭的长途跋涉,到达安全地带。“这是些普通人的故事,或许没有舍身救人的英雄行为那么惊天动地,不过它们同样非常感人。这正是少被人关注,却需要我们去做深入挖掘的。”最让成都军区退休干部、正师级创作员康纲联揪心的是,这次学校倒塌太多,学生伤亡惨重。他表示:这次教训非常惨重,他将从文学角度写出好作品来记录这场灾难。

    今年满70岁的原《城市改革与发展》总编、报告文学作家李林樱,是本次作家团中最年长的一位。地震发生后的第三天,她就向四川省作协主动请缨,要奔赴抗震救灾一线,没有得到批准。这次采访总算实现了她的愿望。在采访中,最让她感动的是,地震没有摧垮灾区百姓重建家园的信心。李林樱告诉记者,自己在位于彭州市龙门山镇的宝山村看到的情景。在这个处在重灾区和地震中心地带的村子里,依然能看到一栋屹立在大片废墟之上的大楼和2000多留守家园的村民。尽管在地震中,这个四川第一个“华西村”原来30亿的资产,足足损失了27亿。然而在73岁的贾正方书记带领下,村民首先想到的却是自救。“我们尽管也有理由向国家伸手,但我们能不伸就绝对不要伸。我们多一点自救,少要一点支援,就是我们对抗震救灾的贡献,对其他灾区的支援。”老支书的话让她动容。李林樱表示:自己会先侧重写在宝山村发生的感人故事,之后会把笔触伸向处于地震中的成都人,由此反映一种大的文化。

    《四川日报》资深记者、作家戴善奎,尽管是团员,却没有随团一起行动,他开着自驾车,带一顶帐篷,直接去了白鹿镇水官村。他事先听到传闻说那里的情况很糟糕,“不过只有到了现场,你才知道地震的惨烈景象。一座大山直接下沉,当时有六个农民在山上种黄连,其中有四个被吞没,有两个则被压在石头下面。过了几天,徒步来到这里的志愿者和幸存的村民,一起赶去救援。有一个村民被救出后不久就死了,而活着的一位大概是被吓住了,竟然没有问问把自己救出来的志愿者的名字。他们是无名英雄,我不仅要把他们记录下来,而且要努力找到他们,送上我的敬意。”戴善奎说,在灾区他听到了很多故事,他最感兴趣的是灾难面前人性的表现的主题,日后他将好好利用这些素材,把他们书写出来。

    记者采访原《科幻世界》主编谭楷时,他正在赶往卧龙的路上,因地震后映秀不通路,要绕行五百公里,经夹金山、四姑娘山、巴郎山才能到达,到后还要走很长的山路,才能到达大熊猫保护区。因为山体滑坡,时有余震,路途的险要可想而知。这一切都没有让这位一直关注熊猫生存状况的作家止步不前。让他颇感欣慰的是,大熊猫在这次地震中没有受到很大的伤害。他感慨地说:“保护动物也是以人为本,只有当我们意识到动物与人的生命具有同等意义的时候,我们的生命才算真正觉悟了。”

    

    中国作家抗震救灾采访团在汶川??

 
 
 
文新传媒 | 文汇报 | 新民晚报 | SHANGHAI DAILY | 东方早报 | 新民周刊 关于我们
文汇读书周报 | 上海星期三 | 新民晚报家庭周刊 | 新闻记者 | 外滩画报 | 文汇出版社 联系我们